Знакомьтесь, Утта. Маленькая точка даже на карте Калмыкии. А уж на карте России и вовсе незаметный микроскопический объект. Но! Несмотря на свою неказистость и «немасштабность», здесь имеется своя метеостанция, где и был зафиксирован рекорд высоких температур по нашей необъятной Родине.

В 2010 году воздух тут разогрелся до экстремальных +45,5 С, что довольно жарко даже для Сатаны. Правда, и в не рекордные годы, здесь можно спокойно поймать законные +40С, чтобы понежиться в безоблачный полдень, среди песка, пыли и жарких суховеев

.

Мы приехали в это место, чтобы поснимать природу местных дюн и барханов. К путешествию готовились основательно: полгода учились ходить босыми по углям, спали в гигантских микроволновках, и втирали в кожу крема против загара максимальной мощности, начиная с первого января. Но… Судьба насмешливо улыбнулась, и Утта встретила нас оригинально: грозой.

Первое впечатление сложилось удручающее: пейзаж перед нами был постапокалиптичный. Здесь вполне возможно снимать сцены к фильмам типа «Безумный Макс» или «Кин-дза-дза».

По меткому наблюдению одного из моих попутчиков, селение выглядит так, будто в него попала бомба. Улицы безлюдны, во дворах ничего не происходит, и нет признаков регулярной хозяйственной деятельности.

Потом встретили у колодца водовоза, который набирал воду и разговорились. Оказалось, что население посёлка многонациональное. После депортации калмыков в 1944 году земли были переданы Ростовской и Астраханской областям и заселены русскими, казахами и выходцами с Кавказа, т.к. Калмыкия граничит с Дагестаном.

Потом вернулись реабилитированные новым режимом исконные жители этой земли.

В советское время в селение было электрифицировано и газифицировано. Мы обнаружили остатки резервуара и водонапорной башни. Также нашли руины МТС (машинно-тракторной станции), где обслуживалась техника.

Сейчас это всё тронуто неумолимой рукой тлена, крыши строения частично обрушились, и заходить внутрь небезопасно – сгнившие балки крыши угрожающе провисли.

Встретили двухэтажное здание, которое явно было резиденцией местной администрации. Трудно сказать. Удивительно, что здание просто брошено, и стоит без дела. Часть окон выбито, а пристроенный слева тамбур обвалился.

Нынешняя «архитектура» напоминает лоскутное одеяло: строят из всего подряд, что есть в наличии, не заботясь о виде. А что не пригождается, просто выбразывается за забор. Отчего посёлок выглядит захламлённым.

Кирпичная кладка сложена «по Жванецкому»: всем известно, что расствор скрепляют между собой кирпичи… если в него положить цемент ©.

Удивительно здание: стены сложены из тростника, обмазанного глиной. Полагаю, что в таком доме было довольно прохладно.

Обратите внимание, что та растительность, что имеется – либо пустынная колючка либо какое-то другое ксерофитное (любящее сухость) растение. Травы и кустов, как таковых нет. Деревья, что вы видите тоже одного вида – вязы. Ни в одном из дворов нет ни одного фруктового дерева. По крайней мере, я не заметил.

Встреченный нами водовоз рассказал, что воду берут из сделанных в советское время колодцев, куда за весь день из подземных ключей натекает немного воды. Её выкачивают и развозят по жителям. Вода платная и её дефицит.

На вопрос, а чем люди занимаются, мужчина пожал плечами и выразился довольно расплывчато — «овцами и так сяк», при этом сделал неопределённый жест рукой.

Честно сказать, у меня не хватило фантазии, чтобы придумать, чем можно заниматься и как выживать, не имеея ни огорода, ни сада, ни подсобного хозяйства в посёлке с обрушеной инфраструктурой.

В одном из дворов заметили надувной бассейн. Вряд ли для купания. Скорее всего, это просто дешёвый способ соорудить резервуар.

И тем не менее, в Утте есть школа, довольно большая, а на въезде строится детский сад! Новый и тоже большой. В магазине разговорились с продавщицей. Оказывается, во время карантина школа работала дистанционно! По интернету!

Я в начале не поверил, но потом выяснил, что в селении мой оператор предоставлял интернет со скоростью 4G! Так что при наличии смартфонов это вполне возможно. Хоть и выглядит в этом «разбомбленном» месте сюрреалистично.

Зашли в магазин. Ассортимент не то, чтобы фееричный. Но вполне нормальный. Купили себе перекус: палку колбасы, хлеб, сыр и лимонад.

Вот такая жизнь. Вам на память открытка из Утты.

Фотографии и текст Якова Осканова